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Rêve et fantasme dans Traumnovelle
et Eyes Wide Shut
Jocelyn Dupont
1 A la mort de Stanley Kubrick le 7 mars 1999,  quelques jours seulement après avoir
visionné la première version « définitive » d’Eyes Wide Shut – qui le deviendra ensuite
par  nécessité  –  les  hommages  n’ont  eu  de  cesse  qu’ils  soulignent  la  farouche
indépendance  du  créateur,  auteur  de  films  « fracassants,  tous  formidablement
personnels, qui marquent leur époque et l’histoire du cinéma, dynamitent les règles, les
canons des genres, les conventions narratives». 1 Pourtant, en dépit de ce cinéma si
« formidablement personnel », Kubrick fut toujours un cinéaste en quête d’histoire, un
auteur-adaptateur dont le recours à des hypotextes littéraires fut systématique.
2 Le premier support littéraire transposé par Kubrick est un obscur roman noir datant de
1955 intitulé Clean Break,  aujourd’hui quasiment introuvable,  écrit  par Lionel White,
dont un autre titre servira quelques années plus tard d’inspiration à l’écriture de Pierrot
le fou.  La structure narrative éclatée de ce roman, que l’on retrouve dans The Killing
(L’Ultime Razzia), son hypertexte filmique, rappelle aussi bien Rashômon que Pulp Fiction.
Le texte de Lionel White fut trouvé presque « par hasard » par James B. Harris, associé
de Kubrick, à la recherche d’un scénario pour la balbutiante compagnie de production
Harris-Kubrick.2 Si le choix d’une source littéraire pour la réalisation d’un film n’avait
rien d’original, la mise à l’écran de ce roman fut une étape décisive dans la manière
dont  Kubrick  allait  désormais  envisager  son  travail  de  créateur  cinématographique
après Killer’s Kiss (Le Baiser du tueur), à la ligne scénaristique plutôt malingre. En effet, de
The Killing à Eyes Wide Shut, tous les films de Stanley Kubrick puisent leur source dans un
texte  littéraire,  roman  ou  nouvelle.  Il  est  toutefois  malaisé  de  trouver  une  ligne
directrice à la démarche de Kubrick dans son rapport avec l’origine littéraire de ses
sources. Les choix de ses lectures transposées est à l’image de sa première adaptation,
le  plus  souvent  guidés  par  le  hasard  d’une  rencontre  avec  un  texte,  un  certain
opportunisme et une grande curiosité intellectuelle :
It  was  Kubrick’s  continuing  pattern  to  develop  screen  stories  from  previously
published  material.  Throughout  his  career  he  was  never  able  to  generate  an
Rêve et fantasme dans Traumnovelle et Eyes Wide Shut
Journal of the Short Story in English, 59 | Autumn 2012
1
original story out of his own experience [...]. His endless curiosity attracted him to
worlds outside his experience. (LoBrutto 384)
3 Le  recours  systématique  à  des  sources  littéraires  n’est  nullement  un  obstacle  à
l’affirmation d’un talent créateur; on sait qu’en littérature, l’intertextualité peut être
considérée comme une modalité de la fonction-auteur. Il est donc évident que dans le
cadre  de  la  réécriture  transmédiale  qu’est  la  pratique  de  l’adaptation
cinématographique de textes  littéraires,  et  une fois  balayée d’un revers  de la  main
l’horizon fallacieux de la fidélité comme critère qualitatif, cette « illusoire fidélité de
décalcomanie » comme l’écrivait Bazin, le cinéaste a tout loisir de s’imposer dans sa
singularité créatrice, et ce sans nécessairement avoir à déclarer la guerre aux écrivains,
comme  le  suggère  Thomas  Leitch  dans  son  récent  ouvrage  Film  Adaptation  and  Its
Discontents en écrivant que « Kubrick earned auteur status the old-fashioned way: by
taking on authors directly in open warfare » (240). Si cette remarque est assez valide en
ce qui concerne les rapports parfois houleux que Kubrick put entretenir avec,  dans
l’ordre, Vladimir Nabokov, Anthony Burgess, et Arthur C. Clarke, ainsi que Thackeray
(in absentia) pour sa réécriture filmique de Barry Lyndon, elle l’est beaucoup moins pour
la nouvelle de Schnitzler qui allait servir d’hypotexte à Eyes Wide Shut.
4 Traumnovelle d’Arthur Schnitzler hantait Kubrick depuis plus de vingt-cinq ans avant
qu’il ne mette à exécution son projet, puisqu’il en avait acquis les droits dès le début
des années 70, juste après avoir tourné 2001: A Space Odyssey. A ce qu’on peut en lire, il
semblait trouver dans cette nouvelle une certaine résonance de « vérité » sur la vie
psychique de l’individu moderne et sur les rapports entre intimité et honnêteté dans
les rapports du couple, rapports d’ailleurs traités avec justesse et un supplément de
vraisemblance  par  le  couple  Kidman-Cruise,  dont  les  rapports  iréniques  avec  un
réalisateur pourtant réputé pour son exigence quasi-tyrannique sont restés célèbres,
attestant  ainsi  peut-être  le  rapport  singulier  qu’Eyes  Wide  Shut  entretient  avec  une
certaine authenticité de l’expérience.
5 Traumnovelle, datant de 1925, est la seule nouvelle à avoir été adaptée à l’écran par le
réalisateur  sans  modification  majeure  de  la  structure  originale  de  l’hypotexte.  En
revanche, il ne s’agit pas du seul récit court à avoir été à l’origine d’un long-métrage
kubrickien, puisque 2001: A Space Odyssey, a son origine première dans « The Sentinel of
Eternity» d’Arthur C. Clarke, nouvelle publiée en 1951, qui finit par devenir 2001: A Space
Odyssey.  Il  s’agit  là  d’un  exemple  tout  à  fait  intéressant  d’expansion  textuelle
simultanée  par  impulsion  cinématographique.  En  effet,  les  versions  filmique  et
romanesque  de  2001 se  développèrent  de  manière  concomitante  mais  aussi
relativement  indépendante  à  partir  de  cette  nouvelle  et  de  la  collaboration
intellectuelle des deux hommes, qui allaient finir par se brouiller définitivement par la
suite.
6 Pour réécrire Traumnovelle, Kubrick fit appel au scénariste chevronné Frederic Raphael,
écrivain et  homme de lettres classiques,  à  qui  il  envoya tout d’abord le texte de la
nouvelle sans en préciser l’auteur. On peut s’étonner du choix de Kubrick (Raphael, qui
sut tirer profit de cette collaboration, en fut le premier surpris) quand on sait à quel
point  le  réalisateur  aimait  travailler  « en famille »  plus  encore  qu’en équipe.  Diane
Johnson, avec qui la collaboration sur The Shining avait été un succès, aurait pu être
pressentie, d’autant plus que Kubrick et elle avaient pensé, avant le tournage de ce film,
à  adapter  un des  romans  de  Johnson intitulé  The  Shadow  Knows,  dont  elle  confia  à
Michel Ciment qu’il s’agit d’un texte « qui a certaines caractéristiques du court roman
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[sic] de Schnitzler Traumnovelle […] en particulier par son aspect freudien » (cité par
Ciment  291).  Pour  notre  part,  nous  pensons  que  le  rapport  d’intimité  que  Kubrick
entretenait  avec  ce  texte  aurait  pu  donner  lieu  à  une  réécriture  scénaristique
personnelle comme ce fut le cas avec Barry Lyndon. Mais le cinéma est un art protéen, et
tout démiurgique qu’il fût, Kubrick choisit de faire appel à un tiers pour échafauder cet
intertexte3 fondamental qu’est le scénario.
7 Kubrick  et  Raphael  se  penchèrent  donc  sur  la  longue  nouvelle  de  Schnitzler,  qui
comportait un certain nombre de difficultés narratives qu’il  allait falloir trouver les
moyens de transposer ou traduire en langage cinématographique. Ces difficultés ont
trait  d’une part  à  l’économie  générale  de  la  forme courte,  comme sa  capacité  à  se
dispenser  d’informations narratives,  et  de  l’autre  à  la  nature spécifique de ce  récit
onirique, hésitant, fluctuant, résolument moderniste.
8 La nouvelle comportait aussi quelques contraintes structurelles, à l’instar du chapitre
d’ouverture qui commence le lendemain du bal, sur lequel les protagonistes, Albertine
et  Fridolin,  reviennent  rétrospectivement.  C’est  la  raison  pour  laquelle  Kubrick  et
Raphael  choisirent de matérialiser ce bal  pour en faire une séquence magistrale au
début du film, d’une durée d’environ quinze minutes. Cette séquence mémorable est un
exemple notoire d’expansion textuelle analeptique, procédé assez inhabituel d’écriture
filmique dans le  cadre d’un transcodage cinématographique,  mais bien évidemment
plus  fréquent  quand  l’hypotexte  est  une  nouvelle,  et  a  fortiori  nécessaire  quand  le
cinéaste  aux  commandes  n’était  guère  enclin  au  format  standard  du  long  métrage
hollywoodien4. Autre phénomène intéressant de composition du scénario : l’adjonction
d’un incipit domestique qui précède immédiatement la séquence du bal et dans lequel
Michel Chion voit un guide de lecture programmatique du reste du film (483-4). On
peut enfin ajouter à ces deux séquences le plan inséré dans le générique dans lequel on
voit  Alice/Kidman  se  déshabiller.  Il  s’agit  d’un  plan  étrange  et  « flottant »  dans  la
diégèse. Il fait nuit noire à l’extérieur, et Alice quitte une robe noire échancrée. Est-ce
la même robe que celle qu’elle portait au bal, sommes-nous déjà de retour ? Est-ce une
manière  pour  Kubrick  de  jouer  avec  la  chronologie  du  récit  en  ramenant  les
personnages à la maison avant de les en faire partir ?
9 Le texte s’étoffe donc en amont, procédé qui s’inverse souvent dans la transposition
cinématographique de romans, où la suppression d’éléments diégétiques est souvent
une nécessité quantitative et chronologique, le film n’ayant dans la plupart des cas tout
simplement pas  le  temps  d’en  dire  autant  que  le  roman.  Notons  qu’Eyes  Wide  Shut
s’étoffe également en aval, avec la dernière séquence au magasin de jouets, épilogue qui
ne  trouve  pas  d’équivalent  dans  le  texte  de  Schnitzler  où  le  récit  s’achève  dans  la
chambre, après le récit de Fridolin à Albertine. La séquence du bal est également celle
où  l’on  rencontre  le  personnage  de  Ziegler  (Sydney  Pollack),  clé  de  voûte  du  récit
kubrickien, totalement absent du texte de Schnitzler. Ziegler est un personnage
inquiétant,  dont  la  bonhommie  paternaliste  contraste  avec  une  toute-puissance
démesurée  où  loge  un  Ça  débridé.  Il  est  d’ailleurs  fort  probable  que  Ziegler  soit
l’homme au masque vénitien qui échange un regard avec Bill depuis le balcon dans la
séquence  de  l’orgie,  mais,  comme  pour  beaucoup  de  choses  dans  ce  film,  nous  ne
pouvons jamais en être sûrs.
10 On peut également relever quelques translations de signifiants qui accompagnent la
transformation du texte littéraire en texte cinématographique, comme le prénom de la
prostituée, « Domino », que va voir Bill, qui fait écho au bal masqué chez Schnitzler, au
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cours  duquel  Bill se  retrouve  flanqué  de  « deux  personnes  revêtues  d’un  domino
rouge »5 que l’on retrouve chez Kubrick sous la forme des deux jeunes aguicheuses qui
promettent d’emmener Bill « where the rainbow ends » avant qu’il soit appelé par Ziegler.
Autre translation sémiotique, le mot de passe pour pénétrer dans la réunion secrète est
devenu « Fidelio » dans le film alors qu’il  s’agit de « Danemark » dans la nouvelle de
chez Schnitzler en écho ironique au lieu où Albertine croisa le jeune officier pour lequel
elle était prête à tout quitter.
11 Ces quelques manipulations structurelles, ainsi que les évidentes transpositions spatio-
temporelles  (du Vienne des années 1920 au New York des années 1990)  ne doivent
cependant pas masquer ce qui constitue l’enjeu majeur de Traumnovelle et sa réécriture
cinématographique,  à  savoir  la  plongée  au  plus  profond  de  l’intériorité  du  sujet,
mystère de la psyché que le modernisme littéraire de Schnitzler ou la psychanalyse
coïncidente de Freud commençaient alors à percer et pour lequel le cinéma entretient,
depuis  son  origine,  une  fascination  quasi-obsessionnelle.  C’est  en  partie  ce  qui
rapproche Eyes Wide Shut du The Dead (Gens de Dublin,  1987) de John Huston. Comme
pour ce qui fut l’ultime opus de Huston, le dernier film de Kubrick s’attaque à un texte
réputé « inadaptable » car entièrement braqué sur l’aventure intrapsychique de son
protagoniste,  Gabriel  Conroy  pour  Joyce/  Huston,  Fridolin/  Bill  Hartford  pour
Schnitzler/ Kubrick. Pourtant les deux films sont bien loin de se ressembler. Tandis que
Huston opte pour un film où priment une exigence de reconstitution historique et une
démarche presque naturaliste, Kubrick s’embarque sur les territoires plus incertains du
fantasme et du rêve éveillé.
12 Le rêve est à fois la pierre d’angle et le point de fuite de Traumnovelle, un récit dont le
titre pose problème dans sa traduction en français.  Le substantif composé allemand
inscrit bien au cœur de sa morphologie le rêve et son récit dans une association dont la
résonance freudienne est  immanquable.6 En anglais,  cette traduction est  littérale et
Traumnovelle  devient  Dreamstory.  Bien  qu’il  soit  plus  que  probable  que  Kubrick  ait
travaillé à partir de la version anglaise du texte de Schnitzler7, ce titre n’est pourtant
pas celui que retiendra le cinéaste pour son film. Avec Eyes Wide Shut, il fit le choix d’un
oxymore  dont  la  dimension  visuelle  nous  renvoie  à  l’ambiguïté  de  notre  regard
intérieur. Les traductions françaises ont hésité, au fil des éditions, entre « La Nouvelle
rêvée »  ou  « Rien  qu’un rêve »,  deux  choix  contraints  par  l’incapacité  de  la  langue
française à restituer le nouage sémantique que permettent l’allemand et l’anglais par
composition. La récente traduction de Pierre Deshusses pour les éditions Payot sous le
titre  « Double  rêve »  nous  semble  louable  car  elle  restitue  justement  au  texte  de
Schnitzler  sa  nature  fluctuante,  où  rêve  et  fantasme  circulent  d’un  protagoniste  à
l’autre ;  en effet « dans Traumnovelle,  le rêve d’Albertine et le « vécu » pulsionnel de
Fridolin  se  répondent  et  se  redoublent,  fragment  par  fragment,  comme  dans  un
kaléidoscope  […] ».8 Il  est  intéressant  de  noter  qu’à  l’origine  le  titre  envisagé  par
Schnitzler  était  Doppelnovelle,  soit  « La  nouvelle  du  double »,  ce  qui  ne  fait  que
confirmer la pertinence de la plus récente traduction,  qui  est  celle  que nous avons
choisi d’utiliser dans ces pages.
13 Une des questions les plus récurrentes entourant Eyes Wide Shut est celle du rapport
très ambigu que le film entretient avec la réalité et le rêve. Cette fluctuation, liée à la
nature  même  du  médium  cinématographique,  est  également  au  centre  du  projet
d’écriture de Schnitzler, tout particulièrement pour Traumnovelle. Les personnages de la
nouvelle évoluent sans cesse entre ces deux états de conscience qui les rapprochent et
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les  désunissent  au  rythme  d’un  récit  qui  semble  parfois  imiter  la  respiration  du
dormeur. Ce rythme serein est aussi celui du film de Kubrick : plans longs, mouvements
de caméra calmes et fluides, fondus enchaînés, pas de précipitation dans les cadres,
tout semble aller au ralenti, y compris les ébats orgiaques et les poursuites dans les rues
de Greenwich Village.
14 Ce décrochage de la réalité est le fil rouge des deux textes, mais peut-être plus encore
celui de Schnitzler. Il est ainsi tout à fait significatif que lorsqu’Albertine raconte pour
la  première  fois  à  Fridolin  son  attraction  irrésistible  pour  l’officier  danois,  elle  se
décrive perdue dans ses rêves :
J’ai passé toute la journée allongée sur la plage, perdue dans mes rêves.9 S’il m’avait
appelée – telle était ma pensée – je n’aurais pu résister. Je me sentais prête à tout,
résolue à tout abandonner, toi, l’enfant, mon avenir, (…). (26)
15 Perdue dans ses rêves, elle le sera à nouveau plus tard lors du retour de Fridolin après
l’aventure  nocturne  de  ce  dernier,  elle  aussi  aux  contours  fortement  oniriques,  un
aspect d’ailleurs fort bien rendu dans le film par l’utilisation de lents travelling avants
dans un décor aussi  splendide que labyrinthique en steadycam quasi-subjective.  Au
cours  de  la  séquence  de  l’orgie  chez  Schnitzler,  on  note  toutefois  une  variation
surprenante par rapport au ton solennel du film lorsque Fridolin rit de la mise en garde
de la femme mystérieuse qui tente de le protéger. Mais le rêve n’est jamais bien loin :
Elle dit encore dans un murmure presque désespéré : « Va-t’en ! »
Il éclata de rire et s’entendit rire comme dans un rêve. « Je sais bien où je suis. Vous
n’êtes quand même pas tous là pour qu’on hallucine rien qu’à vous regarder ! Tu te
moques simplement de moi pour me rendre complètement fou. » (91)
16 Cet étrange rire, qui sera répété – « il se mit de nouveau à rire et ne reconnut pas son
rire » (92) – anticipe ainsi celui d’Albertine dans son rêve, quelques heures plus tard.
Pourtant, Fridolin résiste au rêve. Cette traversée du fantasme, pour lui, doit se faire les
yeux grands ouverts. Le rêveur doit être réveillé:
Fridolin ouvrit les yeux aussi grand que possible, passa la main sur son front et sa
joue, prit son pouls. A peine plus rapide que d’habitude. Tout allait bien. Il était
parfaitement éveillé. (107)
17 Des yeux grands ouverts qui pourtant, insiste Kubrick, sont grands fermés : Eyes Wide
Shut.
18 Dans  son  essai  Eyes  Wide  Shut  ou  l’étrange  labyrinthe,  Diane  Morel  pose  la  question
suivante : « Sommes-nous dans le rêve ou la réalité, la réalité qui nous est présentée
est-elle crédible, vraisemblable ? » (58). A ses yeux, le film a surtout la texture d’un rêve
et sa lecture tendrait plutôt à attirer le récit du côté onirique. A l’inverse, Michel Chion,
au terme d’une analyse fouillée et à de maints égards très convaincante, déclare d’Eyes
Wide Shut qu’il est « un film sur le quotidien, pas sur le monde du rêve » (478), aspect
dont il fait sa thèse centrale. Pour nous, cette alternative est fallacieuse et la question
de Morel peut-être assez mal posée. Car après tout, nous ne sommes ni dans la réalité,
ni  dans  un  rêve.  Nous  sommes  au  cinéma,  art  fantasmagorique10 par  définition,
dispositif  élaboré  visant  à  imprimer  sur  un  écran  devant  nos  yeux  une  réalité
fictionnelle  durant  un  certain  temps,  soit  ici  cent  cinquante-neuf  minutes,  ce  qui
correspond mutatis mutandis au temps qu’il faut pour lire le texte de Schnitzler. Tandis
que nous regardons ce film, ou que nous lisons le texte, nous ne dormons pas et donc
nous ne rêvons pas non plus.  Si  la  salle  est  suffisamment obscure et  les  conditions
suffisamment bonnes, nous sortons également de notre quotidienne « réalité ». Nous
ouvrons grands les yeux. Tout va bien. Nous sommes parfaitement réveillés. Outre les
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résonances immanquables avec le passage de la nouvelle de Schnitzler cité plus haut,
nous sommes aussi très proches d’une situation d’hypnose,11 de rêve éveillé, c’est-à-dire
dans une situation fantasmagorique virant au fantasmatique, qui est précisément celle
du focalisateur principal du film et de la nouvelle : Bill/ Fridolin.
19 « Les désirs  se reproduisent par leurs images »,  écrivait  en 1777 Dominique Vivant-
Denon dans son récit court – une nouvelle avant l’heure ? – à la fois libertin et onirique
Point de Lendemain,12 qui servit d’hypotexte au film de Louis Malle Les amants de 1958
avec Jeanne Moreau et Jean-Marc Bory. Ce texte comporte des similarités étonnantes
avec la nouvelle de Schnitzler.13 Les images dont nous parle le narrateur ont un nom
qui  échappa  peut-être  à  l’auteur  de  ce  conte  pré-cinématographique  et  pré-
psychanalytique et qui pourtant s’en rapproche tant : celui de fantasme, qui vient du
grec φάντασμα signifiant « apparition, image offerte à l’esprit par un objet », objet qui
pourrait bien être, en l’occurrence, une caméra de cinéma.
20 C’est  le  principe  fantasmatique  qui  constitue  la  matrice  diégétique  des  textes  de
Schnitzler et de Kubrick. Et peu importe, en effet, que l’officier ait existé ou pas. Le
fantasme écrit son scénario et se manifeste dans sa matérialité verbale (dans les récits
d’Albertine/ Alice) mais surtout iconique. Ainsi, dans Eyes Wide Shut, les seules scènes
« non réelles » matérialisées iconiquement ne sont pas les rêves mais le fantasme de
Bill qui voit Alice en train de faire l’amour à l’officier. Notons qu’il s’agit alors d’un
fantasme de fantasme, offert qui plus est à l’imaginaire du spectateur, libre lui aussi de
l’investir  de  ses  propres  fantasmes.  Eyes  Wide  Shut,  film paradoxal  dans  lequel  « le
réalisme minutieux côtoie une ambiance fantasmatique » (Ciment 257) devient donc un
exercice de mise en scène du désir, ces désirs secrets qui habitent chacun d’entre nous
au moyen d’une puissante illusion de réalité qui est l’apanage du cinéma et qui semble
ainsi  véritablement  faire  de  Traumnovelle  la  nouvelle  rêvée  pour  une  réécriture
cinématographique du fantasme.
21 Au-delà du fantasme d’Alice/ Albertine avec l’officier sans nom, il en est un autre qui
habite le texte de Traumnovelle mais qui ne trouve pas droit de cité dans sa réécriture
cinématographique. Si la plupart des commentateurs ont souligné le respect presque
scrupuleux  par  Kubrick  de  la  trame  narrative  originale,  peu  ont  mentionné
l’oblitération pure et simple du fantasme que Fridolin oppose à celui Albertine dans le
premier chapitre, à l’issue du duel de l’imaginaire transgressif avec son épouse, qu’il
remporte, contrairement à ce qui se passe dans le film. Il s’agit de la rencontre avec une
jeune  nymphe  –  une  nymphette ?  –  sur  un  ponton,  suivi  d’un  échange  de  regards
ardents dont la mise en texte n’est ni plus ni moins que la description à peine voilée
d’un rapport sexuel :
C’était une toute jeune fille, peut-être âgée de quinze ans, avec des cheveux blonds
défaits qui tombaient sur ses épaules et recouvraient d’un côté sa poitrine délicate.
La jeune fille regardait devant elle, fixant la surface de l’eau, avançant lentement le
long du mur, les yeux baissés, progressant vers l’autre coin, et soudain elle s’est
retrouvée devant moi: elle avait les bras rejetés en arrière, comme si elle voulait se
tenir plus solidement, et levant les yeux elle m’a soudain aperçu. […] Et tout d’un
coup elle s’est mise à sourire, un sourire merveilleux, c’était une façon de me dire
bonjour, il y avait là comme un signe dans ses yeux – et en même temps une légère
moquerie dans ce regard glissant sur l’eau qui me séparait d’elle. Puis elle a étiré
son jeune corps svelte, comme ravie de sa beauté, mais aussi fière et suavement
frémissante; il était facile de s’en rendre compte, sous l’éclat de mon regard qu’elle
sentait posé sur elle. Nous sommes restés ainsi face à face peut-être une dizaine de
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secondes, les lèvres entrouvertes et les yeux étincelants.  Je lui ai  tendu les bras
malgré moi, il y avait dans son regard de l’abandon et de la joie. (29-30)
22 De manière significative, cette nymphette fait retour à deux reprises dans le texte de la
nouvelle. Elle réapparaît tout d’abord sous les traits de la jeune Pierrette, aux prises
avec deux juges lubriques surpris dans des ébats interdits. Il s’agit en fait de la fille du
costumier Gibisier :
[…] une gracieuse jeune fille, presque encore une enfant et habillée d’un costume de
Pierrette, avec des bas de soie blancs, courut dans le long corridor en direction de
Fridolin qui ne put faire autrement que de la prendre entre ses bras. […] La fille se
blottit contre Fridolin, comme s’il était là pour la protéger. Son petit visage poudré
de  blanc  était  orné  de  quelques  mouches;  de  sa  poitrine  délicate  s’exhalait  un
parfum de roses et de fard; -- ses yeux avaient un éclat fripon et guilleret. […] Elle
leva vers lui des yeux aguichants et enfantins, comme captivée. (77,78)
23 Si on retrouve cette dernière scène dans le film à travers le personnage de la fille de
Milich (Leelee Sobiseki), le spectateur n’a aucun moyen de la rattacher à un élément
textuel précédent. Elle demeure à ses yeux une adolescente sans doute un peu vicieuse,
au père proxénète, alors que dans la nouvelle, la reprise d’éléments textuels tels que la
mention de sa poitrine « délicate » ainsi que ses yeux à l’« éclat fripon et guilleret » ne
peut  manquer  d’établir  la  connexion  entre  la  mystérieuse  Pierrette  qui  reviendra
hanter Fridolin et la jeune fille aperçue sur la plage. Plus déterminant encore est la
réapparition de la  jeune nymphe dans le  rêve d’Albertine,  où elle  joue un rôle-clé,
puisqu’elle devient la mystérieuse princesse désireuse de faire de Fridolin son époux
tandis que ce dernier est martyrisé :
Le sang coulait à flots sur ton corps, je le voyais couler, consciente de ma cruauté,
sans pour autant m’en étonner. A ce moment la princesse s’est dirigée vers toi. Ses
cheveux étaient défaits et se répandaient autour de son corps nu, elle tenait son
diadème à deux mains et te le tendait – et je savais que c’était la jeune fille que tu
avais rencontrée sur la plage au Danemark, celle que tu avais vue un matin, nue, sur
la terrasse d’une cabine de bain. (120)
24 Ainsi dans l’original de Schnitzler,  la transmission des fantasmes s’effectue dans les
deux sens, devenant circulation, alors que le film de Kubrick semble plus centré sur
l’imaginaire  de  Bill  aux  prises  avec  le  fantasme  d’Alice.  En  outre,  alors  que  chez
Schnitzler,  on  navigue  librement  entre  rêve  et  fantasme,  le  parti-pris  de  Kubrick
semble avoir été de laisser Bill seul avec des fantasmes inassouvis ou morbides, et pour
finir littéralement terrassé par la réalité du récit du rêve d’Alice, choix qui permet au
réalisateur de retrouver une structure narrative binaire, plus commune à son art du
récit,  de l’ascension à la chute, telle qu’on la retrouve notamment dans A Clockwork
Orange, Barry Lyndon ou Shining.
25 Pour conclure, revenons très brièvement sur la fonction du rêve dans son rapport au
réel, et au traitement qui en est fait dans Eyes Wide Shut. Si, comme l’explique Jacques
Lacan commentant Die Traumdeutung de Freud dans le séminaire XI de 1964, l’une des
fonctions du rêve est de nous réveiller pour nous confronter à une réalité intolérable14
– dans le cas de Bill ou Fridolin, l’acceptation du désir féminin terrassant la structure
symbolique du mariage – alors on peut se demander si Kubrick, à travers les fantasmes
de  Bill  qui,  au  mieux,  ne  sont  que  des  rêves  éveillés,  ne  cherche  justement  pas  à
empêcher l’effondrement de ladite structure, choisissant plutôt de laisser tourner cette
merveilleuse machine hypnagogique qu’est le cinéma, renouant ainsi subrepticement
avec un discours phallocratique pour lequel le cinéaste est resté célèbre, et pas toujours
illégitimement critiqué.
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ANNEXES
Liste des films cités :
Les amants. Réal. Louis Malle. Nouvelles éditions du film, 1958.
The Dead (Gens de Dublin). Réal. John Huston. Channel 4, Delta Films, 1987.
Eyes Wide Shut. Réal. Stanley Kubrick. Warner Bros, 1999.
The Killing (L’ultime Razzia); Réal. Stanley Kubrick. United Artists, 1956.
2001: A Space Odyssey. Réal. Stanley Kubrick. Warner Bros, 1968.
NOTES
1. Bertrand Tavernier. « Le tombeau de Stanley Kubrick », Positif octobre 1999: 45.
2. Pour plus d’informations sur la genèse de The Killing, on consultera avec profit la biographie de
Vincent  LoBrutto  Stanley  Kubrick  (Londres :  Faber  &  Faber,  1997),  notamment  le  chapitre  7
« Harris-Kubrick ».
3. Au sens ici très littéral d’un texte chaînon, situé entre deux textes.
4. Avec ses 159 minutes, Eyes Wide Shut est un film long, le troisième plus long métrage de Kubrick
après 2001 (160 minutes) dans la director’s cut et Barry Lyndon (187 min).
5. Arthur  Schnitzler,  Traumnovelle.  Traduit  de  l’allemand par  Pierre  Deshusses  (Paris :  Payot,
2010) p. 22.
6. Difficile en effet,  à la lecture du titre de la nouvelle,  de ne pas songer à Die Traumdeutung
(L’interprétation des rêves), dont la structure morphologique est la même. Le texte de Freud fut
publié en 1900 mais il serait erroné de voir dans le récit de Schnitzler, publié presque un quart de
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siècle plus tard, quelque tentative d’illustrer les thèses freudiennes. Le rapport des deux hommes
était  complexe,  teinté  d’admiration  et  de  rivalité  polie,  ainsi  que  l’attestent  leurs
correspondances.
7. Kubrick n’était pas germanophone, et tout laisse à croire que le manuscrit anonymé envoyé à
Frederic Raphael lui  a été adressé dans sa traduction anglaise.  Pour plus d’informations à ce
propos, cf.  Ciment, 267-269. Pour une lecture en anglais du texte de Schnitzler, on pourra se
reporter à l’excellente traduction de J.Q. Davies pour les Editions Penguin (1999), préfacée par le
même Frederic Raphael. Pour des raisons de cohérence linguistique, le choix a été fait de citer le
texte de Schnitzler en français dans cet article.
8. Brigitte  Vergne-Cain  et  Gérard  Rudent,  Introduction  à  « La  Nouvelle  rêvée »  dans  Arthur
Schnitzler, Romans et nouvelles Tome 2, 1909-1931 (Paris, Le livre de Poche, 1996), p. 595.
9. Je souligne.
10. La fantasmagorie n’étant d’autre, nous dit le Littré, que « l’art de faire paraître des figures
lumineuses au sein d’une obscurité profonde ». N’est-ce pas là la meilleure définition du cinéma ?
11. Nous reprenons ici la thèse centrale de Raymond Bellour telle qu’elle est très savamment
exposée dans son ouvrage Le corps du cinéma (Paris : P.O.L., 2009).
12. « Point de Lendemain », Dominique Vivant-Denon, 1777. Arte France Développement, 2005.
13. Récit à la première personne du jeune narrateur anonyme qui se retrouve pris dans une nuit
étourdissante, faite de confidences, de baisers et d’étreintes avec Madame de T***. Conte libertin
philosophique  sur  la  nature  éphémère  du  désir  dont  certains  passages  pourraient  être
directement transposés chez Schnitzler :
« Quelle aventure ! Quelle nuit ! Je ne savais si je ne rêvais pas encore ; je doutais, puis j’étais
persuadé, convaincu, et puis je ne croyais plus rien. Tandis que je flottais dans les incertitudes,
j’entendis du bruit près de moi : je levai les yeux, me les frottai, je ne pouvais croire…c’était…
qui ? » (36)
14. Pour plus de développements concernant le rapport du rêve à l’éthique, on consultera avec
profit le commentaire en miroir que fait Cathy Caruth de ces textes de Freud et de Lacan dans son
ouvrage Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History. (Baltimore: John Hopkins University
Press, 1996), 92-106. 
RÉSUMÉS
The aim of this article is to cast a fresh look at Kubrick’s Eyes Wide Shut (1999) as a cinematographic
vehicle for a journey through dreams, fantasy and desire. The main argument that is developed in these
pages  stems  from  a  close  reading  of  the  film’s  literary  hypotext,  namely  Arthur  Schnitzler’s  1925
Traumnovelle,  and more  particularly  from the  observation  of  a  symmetrical  pattern  in  the  objects  of
fantasy  that  the  two  protagonists,  as  husband  and  wife  in  the  midst  of  domestic  turmoil  and erotic
reminiscences, oppose each other in their initial dueling. Taking up on a number of critical discussions on
the film’s relationship with the mechanics of desire and dreams as well as the original short story (Morel,
2002,  Ciment,  2004 and Chion, 2005),  I  argue that Kubrick’s choice to place Schnitzler’s Fridolin’s – Bill
Hartford in the film version – original object of desire under erasure leads to a significant modification of
the story’s  libidinal  economy.  By so  altering the male  gaze in  its  struggle  to  cope with the alterity  of
feminine desire, Kubrick turns his film into a gendered phantasmagorical experience, suggesting that, for
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his male protagonist and viewers, it may ultimately be more sensible to keep one’s eyes shut than to wake
up to the intolerable nature of the real.
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